«А напоследок я скажу...»

Литературная гостиная «Ингушетии» к 85-летию Б. Ахмадулиной

Время показывает, что литературоведы справедливо называли и продолжают называть Беллу Ахмадулину крупнейшим лириком середины XX века. Это было время возрождения советской поэзии. Молодые поэты Роберт Рождественский, Евгений Евтушенко, Андрей Вознесенский и Белла Ахмадулина в тесном содружестве создавали свои стихи, вызывающие огромный интерес у читателей и живую полемику в прессе. Выступления авторов на эстраде собирали полные залы и бурю аплодисментов.

«Сокровищем русской поэзии» назвал поэт Иосиф Бродский Беллу Ахмадулину. Её творчество стало одним из самых ярких и значительных явлений в русской словесности. Ещё в школьные годы нам рассказывали учителя, что произведения этой поэтессы резко отличаются от творчества современников своим каким-то неподдельным вниманием к внутреннему миру человека. Помимо этого, Белла Ахатовна всегда обладала смелой гражданской позицией и принципиальностью.

Советская российская поэтесса, писательница и переводчица Изабелла Ахатовна Ахмадулина родилась в Москве 10 апреля 1937 года (по другим данным — 17 апреля). Ее родители были интеллигентными и состоятельными людьми. Отец будущей поэтессы, Ахат Валеевич, татарин по национальности, был комсомольским, затем партийным работником. Служил на фронте, а впоследствии в звании майора работал в должности замминистра таможенного комитета.

Мама девочки, Надежда Макаровна Лазарева, была русской с итальянскими корнями. Ещё до замужества Н. Лазарева окончила институт восточных языков и говорила на нескольких языках — японском, английском и французском. Она так же, как и муж, относилась к военной династии, и после получения высшего образования в звании майора работала переводчицей в органах госбезопасности.

По таким показателям семья Беллы принадлежала к советской элите. Родители будущей поэтессы много работали, поэтому в основном она воспитывалась бабушкой по материнской линии Надеждой Митрофановной Барамовой, которая привила ей любовь к русской классической литературе. Бабушка много читала не только сказки, но и произведения Николая Гоголя и Александра Пушкина, и именно с её голоса, бормочущего «Буря мглою небо кроет...», открылся для маленькой Беллы удивительный Пушкин. Эта женщина, которая обладала редкой душевной добротой и бескорыстием, сыграла большую роль в жизни внучки. Именно она, как пишут библиографы, подобрала для своей внучки такое звучное, красивое, необычное имя «Изабелла». Но когда девочка подросла, она слегка подкорректировала его и стала называть себя Беллой.

Когда началась война, Ахат Валеевич был призван в действующую армию, и он отправился защищать Родину. Оставаться в Москве было опасно, и 4-летнюю Беллу вместе с бабушкой эвакуировали в Казань, где жили родители Ахата Валеевича. Для девочки это были совсем чужие и незнакомые люди. Мать отца приняла их без радости. К тому же ее очень сердило, что внучка совсем не говорит по-татарски.

В эвакуации Белла чуть не умерла от недоедания, но вскоре война закончилась, и Белла с мамой и бабушкой возвращаются в Москву. Она стала ходить в школу, но ее интересовала только литература. Рассказывают, что Белла была очень начитанной по сравнению со своими сверстниками, и с раннего возраста писала без грамматических ошибок.

По настоянию бабушки Белла в начальных классах стала посещать Дворец пионеров, где был организован литературный кружок. Позже она напишет: «Все дальнейшее, к чему я постоянно стремилась, так это страсть к сочинительству: в школе, во Дворце пионеров, в литературных студиях и кружках. Здесь уместно сказать: несмотря на то, что сочиняла я просто ужасно, но уже оттуда, из дальней туманной поры, человечество я знаю с лучшей стороны — люди относились к моим занятиям милостиво и благосклонно».

Будучи старшеклассницей, Белла стала ходить на занятия в московское Литобъединение. Она хотела быть поэтессой, писательницей и упорно готовила себя к этому поприщу. Но родители отговаривали дочь, они предложили ей альтернативный путь — журналистику. После долгих раздумий девушка согласилась с ними, и решила поступать в МГУ на факультет журналистики. Но вступительные экзамены она провалила. Нужно было устраиваться на работу. Так Белла становится сотрудницей газеты «Метростроевец», на страницах которой она начала публиковать свои статьи и стихотворения.

Но самые первые свои стихи поэтесса пишет ещё в школьные годы. Интересно, что первые стихотворные строки девушка создавала под впечатлением от творчества Гарриет Бичер-Стоу, автора романа «Хижина дяди Тома» и посвящала их угнетенным темнокожим рабам и их детям. О любви Белла начала писать позднее. Свою манеру, по оценке Д. Быкова, она «нащупала лет в пятнадцать». Ранние стихи Ахмадулиной были по-детски целомудренными и трогательными, но вскоре ее стиль невозможно было не узнать и перепутать с другими авторами. В мае 1955 года в «Комсомольской правде» появилась подборка стихов участников Литобъединения, среди которых было и стихотворение Ахмадулиной «Родина». Именно с этого момента начинается отсчет её поэтических публикаций в периодической печати.

Первым журналом, в котором были опубликованы стихи юной поэтессы, оказался журнал «Октябрь». Это тоже произошло в 1955 году. Сразу же после дебюта Ахмадулиной в журнале стало ясно, что её произведения нравятся далеко не всем. Об этом в «Комсомольской правде» появилась статья, где поэтессу упрекали за манерность, старомодность, которые не соответствовали оптимизму хрущевской оттепели и духу советской эпохи. Но она не обращала на эту критику никакого внимания, вернее, она её принимала, но продолжала творить в своем неповторимом стиле.

Радости девушки не было предела, когда она наконец-то в 1956 году поступила в Литературный институт, о котором долго мечтала. Поэт Илья Сельвинский, которому дали на отзыв ее стихи, был настолько потрясен ими, что прислал юной поэтессе письмо, в котором написал: «Что бы в Вашей жизни ни произошло, помните, что у вас дарование с чертами гениальности, и не жертвуйте им никому и ничему!» После этого в институте Ахмадулина сразу стала пользоваться огромной популярностью.

«Белла поражала, как случайно залетевшая к нам райская птица, хотя носила дешёвенький бежевый костюмчик с фабрики «Большевичка», комсомольский значок на груди, обыкновенные босоножки и венком уложенную деревенскую косу, про которую уязвлённые соперницы говорили, что она приплётшая. На самом деле равных соперниц, во всяком случае, молодых, у неё не было ни в поэзии, ни в красоте», — вспоминал свое тогдашнее знакомство с Ахмадулиной поэт Евгений Евтушенко. Здесь же, в институте, у него завязался бурный роман с юной поэтессой. В итоге Евтушенко стал первым мужем Беллы. Их брак продлился всего три года, а потом, по словам поэта, однажды их любовь «просто исчезла». В 1958 году они развелись.

Но эта семейная трагедия стала только началом большой черной полосы в жизни поэтессы. И связано это было с тем, что учеба девушки в таком престижном вузе закончилась довольно неожиданно и неприятно. Дело в том, что в 1959 году в Советском Союзе разразился грандиозный скандал, связанный с присуждением Нобелевской премии Борису Пастернаку. Коснулся этот нелицеприятный факт и студентов всех вузов страны, которых в принудительном порядке заставляли ставить свои подписи под петицией с осуждением «изменника» Родины. Принципиальная и решительная Ахмадулина, которой безумно нравилось творчество Пастернака, в числе немногих публично отказалась подписывать этот «жалкий», по её мнению, документ, и за это была исключена из института.

«Всем объявили: этот писатель — предатель. Некоторые с легкостью подписывали обвинение, некоторые просто не понимали, о чем речь. Да, взрослые писатели, некоторые именитые писатели подписывали фальшивые проклятия Пастернаку. А я сказала, что не имею права судить и осуждать других за их гражданскую позицию», — вспоминала Ахмадулина. Официальным же поводом для ее исключения стал несданный экзамен по марксизму-ленинизму.

Не думая о своей подорванной карьере и отчасти рискуя своим будущим, Белла Ахатовна обратилась с письмом в ЦК КПСС, где выразила просьбу прекратить политическую травлю в адрес Бориса Пастернака, получившего Нобелевскую премию по литературе за «Доктора Живаго». Но Никита Хрущёв отклонил эту просьбу.

Несомненно, для молодой начинающей поэтессы, у которой всё ещё было впереди, данный эпизод стал настоящим ударом судьбы, но Белла не стала отчаиваться и, воспользовавшись помощью главного редактора «Литературной газеты» Сергея Смирнова, который предложил ей стать внештатным корреспондентом «Литературной газеты» в Иркутске, уехала в Сибирь. Свои впечатления от поездки по Сибири Ахмадулина описала в рассказе «На сибирских дорогах», который был напечатан в «Литературной газете» вместе с серией стихотворений об этом крае и его людях. Смирнов же помог Белле восстановиться в институте, поставив в Союзе писателей вопрос о поддержке молодых талантов. В 1960 году она окончила его, при этом получила красный диплом.

«Если меня чему-то и научил Литературный институт, так это тому, как не надо писать и как не надо жить, — говорила поэтесса. — И ещё я поняла, что жизнь — это отчасти попытка отстоять суверенность души: не поддаться ни соблазнам, ни угрозам».

Творческая биография молодой поэтессы развивалась очень быстро. В 1962 году, через два года после окончания института, в свет выходит её первая ласточка «Струна», в которой чётко прослеживается начало поиска тем. После появления этой книги талант и многогранность автора отметили признанные мэтры отечественной литературы — Роберт Рождественский, Андрей Вознесенский, Евгений Евтушенко и другие. А совсем уже скоро вместе с ними Белла Ахатовна Ахмадулина начала появляться на творческих вечерах, где проникновенно, в свойственной лишь ей манере читала свои произведения. Ее легкие, воздушные стихи имели успех. Спустя всего несколько лет ее творческие вечера уже проходили с аншлагом, а тексты становились шлягерами. Ахмадулина стала звездой поэтических вечеров 60-х. Вместе с другими прославленными поэтами она выступала в Политехническом музее, Московском университете, Лужниках, собирая не только полные залы, но и полные стадионы.

Сегодня, глядя на фотографии тех лет, можно заметить, насколько сильно и глубоко поэтессу увлекает процесс работы со зрителем, который слушал её, затаив дыхание. Сама поэтесса рассказывала, что её начинало охватывать настоящее вдохновение, когда она начинала работать с залом, а ее легкие воздушные стихи, исполненные глубокого смысла, проникали в душу каждого слушателя.

«...Я так гордился, так восхищался ею, когда в битком набитом зале она читала свои стихи нежно-напряжённым, ломким голосом, и лицо её горело», — вспоминал писатель Юрий Нагибин, за которого Белла вышла замуж в 1959 году. Рассказывают, что до этого Нагибин был четырежды женат. Но и с Беллой его брак оказался непрочным и недолгим. В год расставания Ахмадулина взяла из детского дома девочку Аню. Удочеренная Анна получила отчество от Юрия Нагибина, хотя и не являлась его дочерью. Но даже этот факт не стал спасением для брака. Более того, писатель сразу дал понять супруге, что воспитывать чужого ребенка не намерен.

Несмотря на такие сложные семейные передряги, Белла Ахмадулина творила много и с надрывом. Ее сочинения, читающиеся на одном дыхании, были выстраданы автором. Евгений Евтушенко, который долго горевал после развода с Беллой, писал о творчестве молодой поэтессы так: «Не случайно Белла Ахмадулина назвала свою первую книгу «Струна»: в ее голосе вибрировал звук донельзя натянутой струны, становилось даже боязно, не оборвется ли она. Голос волшебно переливался и околдовывал не только при чтении стихов, но и в простеньком бытовом разговоре, придавая кружевную высокопарность даже прозаическим пустякам».

Второй сборник стихов Ахмадулиной «Озноб» выходит в свет в 1968 году не у нас в стране, а в эмигрантском издательстве «Посев» во Франкфурте, и надо сказать, что это событие вызвало неоднозначную реакцию в обществе. Как мы знаем, в то время печататься за рубежом было очень рискованно. Если до этого репрессии Беллы Ахмадулиной не касались: она была известна, авторитетна и любима публикой, ее стихи переводили на все европейские языки, то после выхода её книги за границей поэтессу раскритиковали в советской прессе, а ее новые сборники подверглись жесткой цензуре. Таким образом, выступления Ахмадулиной запрещали до самой перестройки.

«Несмотря на это «крамольное» событие, стихи Ахмадулиной продолжали издавать в СССР, хотя каждый сборник подвергался строгой цензуре», — вспоминал Юрий Нагибин, с которым поэтесса рассталась вскоре после выхода в свет этого нашумевшего сборника. Их расставание она отметила строками: «Прощай! Но сколько книг, дерев нам вверили свою сохранность, чтоб нашего прощанья гнев поверг их в смерть и бездыханность. Прощай! Мы, стало быть, — из них, кто губит души книг и леса. Претерпим гибель нас двоих без жалости и интереса».

В эти опальные годы поэтесса много и с интересом путешествовала по Советскому Союзу, и особенно полюбила Грузию. «Вероятно, у каждого человека есть на земле тайное и любимое пространство, которое он редко навещает, но помнит всегда и часто видит во сне. Так я думаю о Грузии, и по ночам мне снится грузинская речь», — писала она в своих путевых заметках.

По её рассказам, самое огромное впечатление на поэтессу оказала её первая поездка в Грузию, которая состоялась в начале 70-х годов. И с тех пор эта земля заняла в творчестве Ахмадулиной заметное место. Беллу поразила эта древняя страна, ее великая культура, а Грузию удивила сама Ахмадулина, она покорила ее жителей своей восточной красотой и необычными стихами. Эта любовь стала обоюдной. Вскоре поэтесса опубликует свой новый сборник «Сны о Грузии». А на страницах неофициального альманах «Метрополь» появляется её сюрреалистический рассказ «Много собак и собака».

У Беллы Ахатовны было много приятелей-грузин. А с поэтом Булатом Окуджавой ее много лет связывала тесная дружба. «Самый мой близкий друг из поэтов — это Белла Ахмадулина, — сказал Окуджава на одном из своих выступлений в Москве. — Она мне как сестра. Недавно она ездила в Грузию, и там устроили большой банкет по случаю ее приезда, на котором присутствовал мой двоюродный брат, тоже Окуджава. И когда Белла узнала, что он мой близкий родственник, она подошла к нему и сказала: «А я сестра вашего двоюродного брата». Ну, вот таким образом, Белла Ахмадулина подтвердила наше родство».

Впоследствии она с большим рвением стала заниматься переводами произведений грузинских поэтов на русский язык. Многие стихи Симона Чиковани, Галактиона Табидзе, Николая Бараташвили и Ираклия Абашидзе мы читали в переводе Ахмадулиной. В благодарность за это журнал «Литературная Грузия» периодически публиковал произведения поэтессы даже в тот период, когда в СССР на них были идеологические запреты.

Кроме грузинских авторов, Белла Ахмадулина переводила произведения поэтов Армении и Польши, Венгрии и Болгарии, Италии и Франции.

Ещё одну грань дарования Беллы Ахмадулиной открывают воспоминания и эссе, в которых она пишет литературные портреты Александра Пушкина, Михаила Лермонтова, Бориса Пастернака, Анны Ахматовой, Владимира Высоцкого и других. Трепетно и нежно пишет она о Владимире Набокове, Вениамине Ерофееве, Марине Цветаевой. Со многими из этих выдающихся литераторов того периода она была знакома лично, и, как говорят критики, заметно прославилась после того, как она начала изучать творчество безумно талантливых людей, живших с ней в одной эпохе. Также свои литературные строки она посвящает Андрею Вознесенскому и Булату Окуджаве, Сергею Довлатову и Фазилю Искандеру. И, конечно же, в обязательном списке были мужья поэтессы: Евгений Евтушенко, Юрий Нагибин, Борис Мессерер. Как говорил Евтушенко, Ахмадулина создавала эти очерки, искусно пользуясь «элегантной прозой».

В 1984 году выдающейся советской поэтессе вручили орден «Дружбы народов», а Американская академия искусств и литературы избрала поэтессу своим почетным членом. Примерно в это время по отношению к Ахмадулиной наступило потепление, и у поэтессы на свет появляется еще одна книга «Уроки музыки», в которую были включены самые точные слова, выстроенные в стройные колонны, как тогда выражались её единомышленники.

Ее следующие сборники «Метель», «Стихи», «Свеча» «Тайна», «Сад», «Избранное» и другие выходили один за другим. И каждый из них раскрывает новую грань таланта Ахмадулиной. Такая завидная периодичность позволила Ахмадулиной участвовать во многих мировых поэтических фестивалях, в том числе и в Международном празднике поэзии в Куала-Лумпуре в 1988 году. Более десяти книг вышли в 90-е, в том числе ее трехтомное собрание сочинений.

«Высокий слог поэтессы сочетается с архаизмом, а речь у автора продолжает быть таинственной и мудрой, — пишет в своих заметках Иосиф Бродский, который называл Ахмадулину «несомненной наследницей лермонтовско-пастернаковской линии в русской поэзии». «Из каждого сборника мы видим, что стихи Ахмадулиной, хоть и кажутся такими легкими, невесомыми, несут в себе огромный труд. Наверное, поэтому они читаются на одном дыхании. Благодаря метафоричности, изысканному стилю, музыкальности и свободе интонации они легко узнаваемы и любимы многими поколениями».

Поэт и литературовед Евгений Степанов полагал, что Ахмадулина проявила себя как подлинный реформатор стиха, прежде всего рифмы. «У Ахмадулиной практически нет банальных рифм. Все рифмы — неожиданные, новые, не повторяющиеся, почти не встречающиеся у других поэтов, — пишет он. — А поэзия для Ахмадулиной — это её самооткровение, встреча внутреннего мира поэта с миром новых и традиционных предметов. Для Ахмадулиной характерны напряжённый лиризм, изысканность форм, очевидная перекличка с поэтической традицией прошлого, в которой даже любая мелочь может служить импульсом к открытию смелой фантазии, рождающей дерзкие образы, фантастические, вневременные события; всё может стать одухотворённым, символичным, как любое явление природы (почитайте «Сказку о дожде»). Ахмадулина расширяет свою лексику и синтаксис, обращается к архаическим элементам речи, которые она переплетает с современным разговорным языком. Отчуждённое употребление отдельных слов возвращает им в контексте первоначальный смысл. Не статика, а динамика определяет ритм стихов Ахмадулиной. И если поначалу доля необычного в стихах Ахмадулиной была очень велика по сравнению с большинством русских стихов того времени, но затем её поэзия стала проще, эпичнее».

Известный литературовед Ирина Снегова, присутствовавшая в 2008 году на ахматовском вечере с участием Ахмадулиной, выделяет её стихотворения «Тайна» и «Сад», посвящённые Репино и Комарово, написанные в этих местах. «Ощущение прошедшего времени, очарование обликом старых дач и размышления о судьбе их обитателей составляют содержание этих произведений. Здесь есть красивые описания прогулок, пейзажей, а также присутствует тайна, смысл которой не объясняется», — говорит она и советует всем читателям почаще обращаться к творчеству Ахмадулиной.

Поэтесса Римма Казакова об Ахмадулиной говорила так: «Ахмадулина всегда была такая, экстравагантная. В общем, она была красавица, богиня, ангел. Я очень любила её стихи. Признавала её превосходство надо мной и её первенство. И думала, что мне во всем до неё далеко...»

Сплошную и сознательную размытость поэзии Ахмадулиной, сходную с импрессионизмом в живописи, отмечает литературный критик и библиограф Дмитрий Быков. «Всего при жизни поэтессы вышло тридцать три сборника ее стихотворений, и в каждом из них модернистские приемы органично сочетались с классической традицией. Усложнённые лабиринтом ассоциативных ходов, трудно запоминающиеся стихи, тем не менее, оставляют у читателя ощущение цельного и прекрасного образа, бескорыстного, сочетающего достоинство с застенчивостью, знание жизни — с беспомощностью, забитость — с победительностью. Белла Ахмадулина искусно и классно использовала в текстах интересные метафоры, а многие считали, что она писала слогом золотого века. И это правда!»

По мнению библиографа, Ахмадулина с присущим ей горьким самоосуждением продолжает поэтическую традицию Бориса Пастернака: обоих лирических поэтов и в жизни, и в стихах роднила высокопарность, выспренность, многословие, учтивость, застенчивость; эти качества, удивляя окружающих в обыденности, были «человеческими чертами среди бесчеловечности, глотком тепла среди ледяного мира».

Выступления Ахмадулиной собирали полные залы, площади, стадионы. Особенным был не только голос поэтессы, но и ее художественный стиль. Известный художник Борис Мессерер, который впоследствии стал её мужем, сопровождал супругу на всех творческих вечерах. Ахмадулина писала о нем: «О, поводырь моей повадки робкой!..». Еще в годы гонений Мессерер предложил ей переехать в Тарусу, в старинный русский город для успокоения души. Этому городу, который Белла Ахмадулина часто называла своей музой, она посвятила одноименный сборник с акварелями своего мужа. «Если вы хотите сбежать от суеты, посидеть на берегу Оки во время заката или встретить рассвет, как это делали Цветаева и Паустовский, приезжайте в этот уютный и милый город», — говорила поэтесса своим друзьям.

Белла Ахмадулина проявила себя и как талантливая актриса. Она снималась в трёх кинокартинах — «Живет такой парень», «Спорт, спорт, спорт» и «Ключ без права передачи». В первом фильме, сценаристом и режиссером которого стал легендарный Василий Шукшин, ей досталась роль журналистки. Все мы помним юную красавицу, которая берет интервью у водителя, совершившего героический поступок. Эта лента получила «Золотого льва» на кинофестивале в Венеции.

Во втором фильме Белле даже не пришлось играть роль, она была поэтессой, читающей свои стихи о спортсменах и спорте. По сценариям Ахмадулиной в 1960-е гг. был поставлен фильм-драма «Чистые пруды» и короткометражка «Стюардесса».

Как мы знаем, стихи Б. Ахмадулиной были на редкость мелодичны, поэтому композиторы сочиняли на них музыку. Песни на слова Беллы Ахмадулиной звучали в популярных кинофильмах и становились любимыми и наиболее часто исполняемыми на концертах, по радио, с телевизионных экранов. Стоит только вспомнить замечательные фильмы Эльдара Рязанова, который и сам был большим поэтом, и умел ценить настоящую поэзию. В 1959 году, в возрасте 22 лет, Ахмадулина написала одно из своих известнейших стихотворений «По улице моей который год...», а Микаэл Таривердиев положил эти стихи на музыку, и романс в исполнении Аллы Пугачёвой прозвучал в фильме Э. Рязанова «Ирония судьбы, или С лёгким паром!».

На стихотворение 23-летней Ахмадулиной под названием «Прощание» композитор Андрей Петров написал ставший затем популярным романс, известный по первой строке — «А напоследок я скажу». Впервые он прозвучал в мелодраме Э. Рязанова «Жестокий романс» в 1984 году и остается популярным до сих пор.

В фильме «Служебный роман» мы слышим стихотворение «О, мой застенчивый герой». А в конце 80-х годов Алла Пугачёва написала музыку к известному стихотворению поэтессы, название которого «Пришла и говорю» («Взойти на сцену)», перешло в одноимённый концертный тур певицы, музыкальный фильм, и впоследствии в её 9-й студийный альбом.

Не секрет, что Белла Ахатовна Ахмадулина всегда отличалась свободомыслием. В 1979 году она, вместе со своими единомышленниками, становится основательницей «Метрополя». Так назывался неподцензурный альманах. Кроме этого, поэтесса открыто поддерживала некоторых советских диссидентов — Андрея Сахарова, Владимира Войновича, Льва Копелева. Заявления Ахмадулиной, направленные на защиту этих людей, были опубликованы в «Нью-Йорк Таймс» и озвучены на «Радио Свобода» и «Голос Америки».

За время своей творческой активности Белла Ахмадулина участвовала не только в литературной жизни страны, но также слыла ярой правозащитницей и противницей всего несправедливого и алчного, что творилось в стране. Вместе с другими представителями эстрадной поэзии, начиная с 60-х годов, Ахмадулина часто выступала перед многотысячной аудиторией на открытых стадионах, где призывала людей быть человечными и гуманными. Ахмадулина часто бывала в московских и питерских университетах, где она выступала по различным темам и читала стихи, а также была почетной гостьей Политехнического музея в Москве.

Известен такой факт, как в период хрущевской оттепели, когда репрессированные Сталиным народы были реабилитированы и начали возвращаться на свои исконные земли, Ахмадулина много сил и времени отдала для того, чтобы эти ни в чем неповинные люди добились справедливого решения властей в плане возврата им незаконного отнятого имущества. Но ни в одном из её обращений в вышестоящие структуры власти не нашлось должного разрешения.

А когда в начале 90-х на Кавказе то тут, то там начали разгораться военные конфликты, поэтесса была одной из первых среди деятелей культуры и науки, призвавших стороны прийти к миру. К примеру, осенью 1992 года, когда до Москвы долетела весть о том, что в Пригородном районе СОАССР между ингушами и осетинами разворачиваются кровавые действия, Ахмадулина связывалась со многими влиятельными людьми, государственными и политическими чиновниками для того, чтобы понять и разобраться, где и как этим двум кавказским народам можно помочь. Она была среди тех, кто встречался с ингушской делегацией, которая выезжала в тот период в Москву в целях урегулирования конфликта, и лично общалась с одним из её участников, ныне покойным Вахой Хамхоевым. По приезду домой он вспоминал, как Ахмадулина искренне сопереживала нашему горю и предлагала свою помощь. В 1996 году Ахмадулина, в числе других неравнодушных граждан России, подписала обращение к Президенту страны Б. Ельцину, в котором она призывала российские власти остановить войну в Чечне и перейти к переговорному процессу. И уже в мирное время, в начале двухтысячных своим эмоциональным письмом она выступила в защиту телеканала НТВ.

Несмотря на то, что Ахмадулина с виду казалась сильной и волевой женщиной, в душе она всегда оставалась ранимой. Наверное, потому что с личной жизнью у поэтессы многие годы были проблемы. После тяжелого расставания с Юрием Нагибиным Ахмадулина недолгое время состояла в гражданском браке с сыном известного балкарского классика Кайсына Кулиева, который был младше ее на 14 лет. В 1973 году она родила от Эльдара дочь Елизавету. Но и этот брак поэтессы оказался очень коротким. Со слов знакомых, Эльдар был слишком простоват для поэтессы.

И только тогда, когда в 1974 году поэтесса вышла замуж в четвёртый и последний раз — за театрального художника, сценографа Бориса Мессерера, её сердце успокоилось. Именно этот брак, как рассказывала Белла Ахатовна, оказался очень прочным и надежным, ведь вместе с Борисом они прожили более тридцати пяти лет.

Последние годы жизни Белла Ахмадулина и Борис Мессерер жили в Переделкино. Борис опекал Беллу, сопровождал ее на всех литературных и светских мероприятиях, помогал издавать поэтические сборники. По воспоминаниям писателя Владимира Войновича, в дом Ахмадулиной и ее мужа можно было прийти и днем, и ночью. Особенно многолюдно бывало в мастерской Мессерера, где всегда было полно гостей, в том числе и иностранцев. Гостеприимная хозяйка Белла Ахатовна часто устраивала для своих друзей посиделки, на которых много говорилось о жизни, искусстве, политике. Поэтесса, несмотря на возраст, продолжала участвовать в творческих вечерах, однако писала мало: мешало заболевание глаз. Спустя некоторое время выяснилось, что поэтесса тяжело больна, и врачи поставили ей диагноз: рак головного мозга. При этом сама она не знала, что у неё онкология, потому как близкие скрывали от нее такой страшный приговор. Изо дня в день зрение Беллы Ахатовны продолжало падать, и из-за слепоты она по дому передвигалась только наощупь. По состоянию здоровья Белла Ахатовна перестала писать, но больше всего она страдала из-за того, что не могла читать.

В конце октября 2010 года Ахмадулина была госпитализирована в больницу имени Боткина, где ее прооперировали. Операция прошла успешно, и поэтессу вскоре выписали из клиники, но ее состояние не улучшалось.

Умерла Белла Ахмадулина 29 ноября 2010 года, на 74-м году жизни. Вызванные врачи скорой помощи не успели довезти поэтессу до стационара, и Белла Ахатовна умерла в машине по пути следования из дачного поселка Переделкино в Москву. Она ушла почти сразу вслед за своими друзьями Аксёновым и Вознесенским.

Прощание с великой русской поэтессой состоялось 3 декабря в Центральном Доме литераторов в Москве. В этот же день она была похоронена на Новодевичьем кладбище.

За выдающийся вклад в развитие отечественной литературы и многолетнюю творческую деятельность член Союза российских писателей, почётный член Американской академии искусств и литературы Белла Ахатовна Ахмадулина, удостоенная многих Государственных премий СССР и России, в том числе и Государственной премии имени Булата Окуджавы, была награждена орденами Дружбы народов, «За заслуги перед Отечеством» II и III степени. По данным СМИ, Белла Ахмадулина была дважды (в 1998 и 2010 годах) представлена на соискание Нобелевской премии в области литературы. Но эту высокую награду ей так и не вручили.

На одной из своих встреч с молодыми литераторами и деятелями искусства Президент Российской Федерации В. В. Путин призвал включить стихи Беллы Ахмадулиной — одной из крупнейших лирических поэтесс второй половины ХХ века в обязательную школьную программу по литературе.

В мае 2012 года в память об Ахмадулиной и с учётом её итальянских корней по инициативе Бориса Мессерера была учреждена российско-итальянская премия «Белла» для молодых поэтов в возрасте от 18 до 35 лет.

Спустя три года после смерти поэтессы в городе Тарусе Калужской области был установлен памятник Белле Ахмадулиной. Скульптура в виде женской фигуры, натянутой как струна и устремленной ввысь, установлена на берегу реки Оки рядом с постаментом Марины Цветаевой. Белла Ахатовна часто отдыхала в этом старинном русском городе и черпала здесь вдохновение для написания многих поэтических строк. Автором памятника стал последний муж Ахмадулиной Борис Мессерер. Он также написал в память о поэтессе мемуары «Промельк Беллы».

К 85-летию со дня рождения Беллы Ахатовны Ахмадулиной в начале апреля 2022 года на Первом канале состоялась премьера документальной ленты о ней. В фильме «А напоследок я скажу» снялись дочери Елизавета и Анна, которые довольно редко давали интервью о своей матери. Они, воспитанные мамой, согласно словам Пастернака, в духе «быть знаменитым некрасиво», прекрасно понимали с малых лет, что есть мама, и есть поэт Ахмадулина. Они всего лишь дочери своей знаменитой мамы и поэтому крайне редко общались с прессой. Но на этот раз сёстры сделали исключение и пригласили съёмочную группу на дачу в Переделкино, где провела свои последние годы жизни их мама.

В фильме также впервые прозвучали миниатюры, «домашние» стихи, которые Белла писала на открытках, поздравляя, например, дочь Аню с праздниками. Рассказывают, что основным рассказчиком в их семье была Елизавета, удивительно похожая на свою маму, а следовательно, и в фильме она стала главным сопроводителем.

Советская поэтесса, переводчица, литератор, видный общественный деятель, защитница прав человека Белла Ахмадулина, хрупкая снаружи и жёсткая внутри, всегда называла себя только поэтом и находила вдохновение в простых вещах. Но время показало, что ее творчество стало одной из самых ярких страниц поэтического бума 60-х годов.

Белла Ахатовна не любила высокопарные слова, но, тем не менее, надо отдать должное: она стала символом целого поколения, которое принято называть «шестидесятниками». Вместе с Евтушенко, Окуджавой, Вознесенским и Рождественским она входила в знаменитую «пятерку» поэтов, стихи которых, как глоток свежего воздуха, ворвались в жизнь советских людей в период хрущевской оттепели.

Поэзия Ахмадулиной всегда была сильна изяществом, изысканностью, рождающей в душе мысли о возвышенном. «Это портрет красоты», — сказал её друг писатель Андрей Битов, когда его попросили нарисовать словесный портрет Беллы. Лучше и не скажешь.