Оставить свой след на земле

Писатель и журналист Башир Ганижев в воспоминаниях коллег

Есть в Алтайском крае такая газета — «Змеиногорский вестник». Издание с крепкими корнями, со своими традициями и своеобразным почерком. 19 сентября газета отметит свое девяностолетие. И нам хотелось бы поздравить своих коллег по перу с этим юбилеем.

Наше знакомство с редактором «ЗВ» Людмилой Кейбол завязалось не на пустом месте, а по вполне конкретной причине: много-много лет назад в этой газете трудился наш соотечественник Башир Залимханович Ганижев, писатель, автор книг «Катавасия» и «Под папахой Турихан», куда вошли сатирические, юмористические рассказы и пьесы, многие из которых были включены в театральные спектакли и короткометражные фильмы.

Людмила Викторовна созвонилась с газетой «Ингушетия», в результате чего на страницах «Змеиногорского вестника» появилась статья о нашем земляке, замечательном юмористе и сатирике, за что мы ей очень признательны и надеемся на дальнейшее сотрудничество. Добавим, что редактор «ЗВ» Людмила Кейбол стала лауреатом VI Всероссийского конкурса журналистских работ ОНФ «Правда и справедливость», с чем мы ее сердечно и поздравляем. Предлагаем нашим читателям статью Л. Кейбол о Башире Ганижеве.

Этот материал мне дался непросто. Сложно писать о человеке, которого ни разу не видел... Но я, мне кажется, смогла его понять, листая старые газетные страницы, вчитываясь в серьезные аналитические материалы, опубликованные в газете «Прогресс» в 70-е годы... А еще, конечно, собрать воедино образ коллеги, человека, увидеть целостную картину жизни газетчиков 60-70-х годов помогли рассказы друзей и родных...

Сегодня во многих редакциях районных газет Алтайского края работают в основном женщины. В «ЗВ», очевидно, в силу традиций, и сейчас больше мужчин. Дело в том, что в те самые 60-70-е годы прошлого века почти все журналисты в «Прогрессе» были мужчинами. А это значит, не было вопросов с выездами в села, даже на день-два. Надо, мужики, надо, и всё — вперед. Редактор скомандовал, под козырек, и любым транспортом (своей редакционной машины не было) или на своих двоих — на поля, в шахту, на партсобрание, субботник, на ферму, в школу, куда угодно...

Бывало, особенно зимой, уехав в деревню, парни застревали на несколько дней из-за непогоды. Зато потом «выписывались» до ночи за рабочим столом...

Давно известно, что журналистика — не профессия, диагноз. И если уж заболел, излечения не бывает... Жить постоянно на пике эмоций, пропускания через себя жизни других — сгорать заживо. Можно ли себя обезопасить как-то? Да, юмором и смехом! Громовой мужской хохот в редакции звучал постоянно.

Ну как не хохотать, когда каждый день какая-нибудь история приключается, например, такая (это из книги Вячеслава Иннокентьевича Александрова, нашего бывшего редактора и учителя):

«Казусов в практике журналистов встречается немало. Вот один из них. На полосе осталось «окно», и редактор дал сотруднику срочное задание: написать зарисовку о комбайнере — шла уборка. Для газетчика написать — дело нехитрое. И вскоре «окно» было закрыто. Зарисовка получилась, в общем-то, теплая, раскрывающая качества человека в напряженные дни жатвы. Какой-либо реакции, отклика на нее не ожидалось — рядовой материал. Тем не менее, через два дня позвонил сам герой зарисовки и спросил:

— Вы на что там намекали?

— ...?

Ложкой дегтя оказалась фраза: «Ветер укладывал пшеницу, как в поклон спустившемуся с комбайна механизатору и развевал его пышную шевелюру». Но... журналист готовил свою зарисовку по телефону, а оказалось, что шевелюры-то у комбайнера и не было, лысина светилась!

Ребята извинились, недоразумение уладили, но долго хохотали над коллегой, поленившимся выехать в село...»

Но был в «Прогрессе» человек, чьи выверенные строки, даже придирчивый ответсек не трогал... Это как раз герой нашей сегодняшней истории — Башир Залимханович Ганижев.

«- Шеф, в «Россию» позвали. У них там сегодня первый сноп собирают. Поеду?

— Давай, Башир, лучше тебя про сельское хозяйство никто не напишет...»

Спросите, откуда в сельской редакции Алтайского края появился вдруг журналист с явно кавказскими корнями — Башир? Читайте дальше!

Когда-то, в советские времена этот регион назывался Чечено-Ингушская Автономная Советская Социалистическая Республика, где бок о бок дружно проживали чеченцы, ингуши, русские.

Они помнили трагическую судьбу своих народов, любили родные горы, вековые леса и быстрые речки...

Здесь, в селе Шолхи Пригородного района, в семье рабочего, в декабре 1942 года родился Башир Ганижев. Что такое репрессии ему пришлось узнать уже во младенчестве. Именно в то время происходило массовое выселение чеченцев и ингушей из родных мест. Шла Великая Отечественная, взрослое мужское население республики воевало на фронте. Они были советскими солдатами и точно так же защищали свою страну от гитлеровцев, как и русские, украинцы, казахи, башкиры и другие. А старики, дети, женщины, больные и калеки по распоряжению Сталина были отправлены в ссылку! Сколько их погибло на дорогах необъятного Советского Союза, сколько не выжило в трудовых лагерях за «колючкой»! Эти душевные раны не прошли бесследно...

... Только к концу 50-х годов, в числе первых, семья Ганижевых вернулась на историческую родину. Жизнь решили выстраивать в городе Малгобеке. Жили тяжело, послевоенное время никого не баловало. Но рядом были родные горы, друзья, родственники, подросли и дети...

В 1962 году Башир Ганижев, несмотря на все проблемы, тяжелое материальное положение в семье, поступает на курсы преподавателей при Чечено-Ингушском государственном педагогическом институте и успешно заканчивает их. Потом, разумеется, служба в армии.

После демобилизации он сразу начинает работать, не приучен молодой ингуш сидеть без дела. Сначала была школа: трудился учителем, но я уже говорила, что журналистика — это диагноз, стоит только заболеть...

Наверное, «бацилла журналистики» уже жила внутри Башира, в 1965 он начинает карьеру журналиста в Малгобекской районной газете «Ленинское знамя». Пять лет работал он в этом издании. А потом случилось то, что случается в жизни каждого молодого человека. Он влюбился!!!

Что любо глазу, то до вечера; что любо сердцу, то на всю жизнь

(Из поучения предков)

Башир приехал в гости к брату, который жил на Украине. Молодой черноусый красавец с огненными глазами покорить мог любую девушку. Но, так получилось, сам оказался в плену у звонкоголосой украинки Марии. Статная, гордая, русоволосая — она покорила его с первого взгляда. Вначале была влюбленность, любовь родилась позднее, когда они познакомились, узнали друг друга, поняли, что смотрят на мир одними глазами, оценивают события одинаково...

Вариантов дальнейшего устройства жизни было два: жениться и остаться на Украине или сыграть свадьбу и переехать на Кавказ. Что при одном выборе, что при втором — кому-то из молодых пришлось бы пожертвовать своими интересами. Но Башир и Мария нашли компромисс: поедем на Алтай!

Почему именно сюда? Во-первых, молодые решили себя испытать — это же конец 60-х — начало 70-х: романтика, покорение Сибири и т. д. Во-вторых, очень важно, что Баширу предложили не только работу в районной газете, но и жилье для их молодой семьи. Была найдена работа и для Маши. Вот так новоиспеченная семья Ганижевых оказалась в Змеиногорске.

Впрочем, как складывалась их совместная жизнь, Мария Андреевна Ганижева нам рассказала сама:

«В Змеиногорск я приехала зимой, Башир уже тут был. Мы оба — южане, представляете, мои первые впечатления, когда я увидела сугробы до крыш домов, откуда торчали только трубы и шел дым от печного отопления... Но мы ничего не боялись, молодые же были, а вот родня переживала. И мама, и свекровь постоянно тревожились, писали: «Снег, мороз, метели... Как вы там живете, словно в ссылке?!»

А мы жили очень весело, дружно. Друзья и у мужа, и у меня появились сразу. Тем более, что были мы с большинством из них ровесниками. Теплые отношения сложились с семьями коллег Башира: Егоровыми, Александровыми, Будянскими. С Надеждой Александровой я и работала вместе, на ликеро-водочном заводе. Выходные сообща проводили. В одних компаниях встречались, в лес выезжали, купаться на речки и озера. Я очень быстро поняла, какие замечательные наши новые земляки-сибиряки! На помощь придут в любое время.

Здесь же, в Змеиногорске, родился наш сын, Гинард. Когда он подрос, друзья-мальчишки у него не выводились. Компания у них была дружная, постоянно играли вместе на улице в казаки-разбойники, строили снежные лабиринты и горки, «воевали» белые с красными, бегали наперегонки, катались на лыжах, а летом на великах.

Мы просто прикипели душой к нашей новой родине... В отпуск ездили на Кавказ, на Украину. Гинард хорошо знал свои корни, бабушек, дедушек, родных».

В школу № 5 Гинард пошел тоже в Змеиногорске. Она находилась неподалеку от дома Ганижевых (семья проживала на улице Волкова). Его первой учительницей была Анна Изотовна Усова, которую Гинард Ганижев помнит по сей день. Даже когда они переехали в Чечено-Ингушетию, когда мальчик вырос и пошел служить в армию — Анна Изотовна писала ему письма, постоянно поддерживала своего воспитанника. Служил Гинард на Украине, в ту пору бывшую частью нашей единой Родины — СССР.

Башир был замечательным отцом, в меру строгим и очень ответственным. Вот о каком эпизоде нам рассказала Мария Андреевна:

«Как-то супруг помогал Гинарду делать математику, смотрю, он прочитал условие задачи, подумал, потом достал справочник, еще какие-то учебники, что-то сам узнал и только потом начал объяснять сыну».

А вот каким человеком и журналистом был Башир Ганижев, рассказывает его коллега и наш земляк Александр Иосифович Будянский:

«Его колоритная фигура сразу обращала на себя внимание. В те годы работал он в газете «Прогресс» заведующим экономическим отделом. Его кабинет был самым просторным в редакции, а широкий, с крепкими резными ножками стол только подчеркивал основательность и серьезность его владельца, твердый бескомпромиссный характер. К своей работе он относился серьезно, вдумчиво.

Большое внимание в те годы газета обращала на жизнь и работу колхозов и совхозов. Для того, чтобы разобраться в тонкостях сельскохозяйственного производства, заведующий экономическим отделом редакции поступил в сельхозинститут на заочное агрономическое отделение. И эта учеба сильно повлияла на качество публикуемых им материалов, появился анализ деятельности предприятий, проблемы стали подниматься остро и основательно. И здесь он уже не допускал вмешательство в свои материалы редактирования, доказывал правоту каждого своего слова.

Кроме того, Башир был увлечен фотографией, и его материалы в газете часто сопровождались интересными снимками. Такая подача материала в газету помогала ему разносторонне раскрыть суть излагаемого материала. Он любил бывать на природе, его фотопейзажи долгие годы украшали фойе редакции.

Часто Башира упрекали в том, что у него мало строк, на что он говорил: «Каждая моя строчка стоит ваших десяти». Вероятно, это было именно так. Я, молодой в то время журналист, учился у него умению писать статьи и репортажи, вдумчивому отношению к делу, умению общаться с людьми. И эти негласные уроки журналистики помнятся мне и сегодня».

А эту историю нам рассказал Вячеслав Иннокетьевич Александров:

«Башир был человеком отзывчивым. На любые просьбы о помощи откликался. А уж если ему оказали внимание, благодарил по полной мере. Все важные события в своей жизни отмечал с размахом, по-кавказски. Особенно запомнился день рождения его сына.

После работы он угостил весь коллектив редакции и ушел домой. Но его натура требовала продолжения праздника, и он завершил этот день с большим размахом. В подъезде своего дома на каждой ступеньке он «насорил» деньгами.

Утром соседи обнаружили рубли и, собрав их в пачку, постучались в квартиру Башира: они уже поняли, кто и почему так их «разместил». Но Башир отказался принять пачку рублей.

— У меня ведь сын родился, — заявил он. — У нас в Ингушетии в этот день гуляют все родственники и знакомые. Я не хочу нарушать обычай. Пусть этот день и вам, моим соседям, запомнится.

А вечером его удивили уже соседи-сибиряки: они устроили настоящий праздник, который тронул его до слез...»

...Семье Ганижевых было тепло и комфортно в Змеиногорске. Но наступил момент, когда глава семьи Башир Залимханович принял решение о возвращении на родину. Родители старели, им было необходимо присутствие сына рядом.

В 1981 году, после совершенно искренних слез и прощаний, Ганижевы отправились в Грозный (который был столицей Чечено-Ингушетии). Этот город и стал их домом больше чем на 30 лет...

На родине жизнь у семьи была обычная, работа, налаживание быта, заботы о сыне. Башир Залимханович трудился в агропромышленной отрасли, в объединение «Чеченингушвино» старшим агрономом. В системе Госагропрома ЧИАССР Башир Залимханович проработал на разных должностях более 12 лет и за это время имел много наград и поощрений со стороны руководства. В свободное время много писал (бациллу же никуда не денешь).

Он писал о серьезных вещах на смешном языке, через юмор передавал всю злободневность и остроту проблем. В 1990 году Чечено-Ингушское книжное издательство выпускает первую книгу Башира Ганижева под названием «Катавасия», а через год, в 1991 году, выходит новое издание «Под папахой Турихан», куда вошли сатирические и юмористические рассказы и пьесы, многие из которых были включены в театральные спектакли и короткометражные фильмы.

Мария Андреевна тоже работала, подрастал Гинард, все шло хорошо...

Наступили 90-е годы. И почти как в известной книге — «Завтра была война»!

Накануне первой войны в Чечне Гинард женился на Фатиме. Это было счастливое событие для всей большой семьи Ганижевых.

Большим ударом для нашего коллеги стали военные действия в Чечне: на его глазах погибали люди, взрывались дома и уничтожались ценнейшие памятники архитектуры и старинного зодчества.

Вот как вспоминает о тех страшных событиях Мария Андреевна:

«Мы никуда не уезжали, все пережили: бомбежку Грозного, беды, болезни. Именно в то время Башир серьезно заболел, начали сдавать почки. Но больше всего его, как и всех нас, убивала война. Ведь столько лет мы жили рядом: чеченцы, ингуши, русские — душа в душу. Мы были одним народом, одной страной, и вот такая беда!

Научились радоваться мелочам: наша квартира осталась цела при бомбежке — уже счастье! Соседка спаслась от пожара — удача! В то страшное время у нас произошло два радостных события: у Гинарда родилась дочка Аза, а потом сын Амир. Наш дедушка Башир был счастлив! Внуки — это его огромное счастье...»

Аза родилась первой, и ей перепала, конечно, большая часть любви и заботы деда. Амир, долгожданный внук, появился на свет, когда Башир Залимханович уже тяжело болел. Но счастье от рождения продолжателя рода Ганижевых он испытал сполна...

В 1998 году журналиста, писателя Башира Ганижева не стало... И хотя врачи поставили диагноз — «болезнь почек», на мой взгляд, его убила война. Слишком близко он принимал любую человеческую боль и несправедливость. Он не мог жить иначе и сгорел в полете, в расцвете своих творческих сил...

Родные Башира не оставили его семью, помогли с переездом и устройством на родине. Он похоронен в Ингушетии, возле родных гор, в городе Сунжа.

Мария Андреевна была не только женой Башира Залимхановича, но и самым лучшим его другом. А в годы писательских исканий — еще и секретарем. Каждую его книгу она сама печатала и помогала в издательских делах. Для нее работа Башира, его творчество — самая важная часть души.

После смерти супруга именно она, бывшая украинская девочка, стала настоящей ингушской хранительницей семейного очага и творческого наследия мужа. Она участвует во всех мероприятиях, посвященных его творчеству, внимательно следит за переизданием книг Башира Залимхановича, временами еще и работает, а ей, на секундочку, уже больше 70 лет! А самое главное — Мария Андреевна свято хранит память о супруге, человеке, с которым она прожила рядом свою счастливую женскую жизнь.

Живет Мария Ганижева с семьей Гинарда, который когда-то окончил технический университет, а сейчас работает в местном отделении «Роснефть». Его супруга Фатима трудится в школе. Внуки выросли. Уже в Ингушетии родилась Бэлла, самая младшая. Нынче она окончила среднюю школу, мечтает стать экономистом. Амир — программист. Пока не женат! Старшая, Аза — логопед.

Внуки Башира Залимхановича и Марии Андреевны, с ее точки зрения, самые лучшие и красивые. Они внимательны к бабушке и родителям, чтут память о своем дедушке Башире, стараются ни в чем не уронить семейную честь. А какой путь они выберут, с кем найдут свое счастье — молодое поколение Ганижевых решать станет самостоятельно. Мария Андреевна верит: что у них оно будет таким же неразменным, как у нее и Башира Залимхановича!

...Они работали в газете в разное время, и не жалели сил, здоровья для создания настоящей летописи Змеиногорского района. Этих журналистов уже нет с нами. Но их традиции, бережное отношение к СЛОВУ, преданность читателям — живут на пожелтевших газетных страницах.

Будем помнить!

Николай Александрович Черкашин,

Александр Степанович Мозговой,

Михаил Александрович Шеховцов,

Дмитрий Андреевич Сачков,

Юрий Владимирович Зенюк,

Олег Михайлович Анисимов,

Александр Степанович Малашин,

Иван Александрович Шеханов,

Юрий Трофимович Бадулин,

Надежда Ивановна Писарева,

Галина Николаевна Тарутина,

Башир Залимханович Ганижев.

Если у вас, уважаемые земляки, имеются воспоминания об этих журналистах — напишите нам!

Очень часто сегодня на сайтах, в газетах встречаются соболезнования и фотографии в траурных рамках журналистов, которые еще недавно составляли цвет профессии, чьими материалами зачитывались сотни людей. Они уходят... Кто-то в силу возраста, кто-то по болезни или из-за трагических обстоятельств...

И общество, оставшееся без них, становится беднее. Надо постоянно помнить об этом и дорожить тем, что у нас пока еще имеется. Словами, делами, мыслями продолжать начатое, не прерывать традиций... Это трудно, но совершенно необходимо!

А еще нужно ПОМНИТЬ не только ушедших, их кредо — служить людям, но и то, насколько хрупка наша жизнь... А раз так, не откладывайте никакое доброе дело, в том числе и теплые слова для своих друзей, родных и коллег на завтра!

Этот материал был бы невозможен без помощи наших коллег из Ингушетии, родных Башира Ганижева, библиотекарей из города Сунжа.

Автор и редакция «ЗВ» искренно благодарят Магомеда Зангиева из интернет-газеты «Ингушетия/ГIалгIайче», Адама Хочубарова, библиотекарей города Сунжа — Лилию, Рукет Мухлоеву, и, конечно, Марию Андреевну Ганижеву за помощь и полученную информацию. Без такой поддержки эту историю вряд ли бы увидели читатели.